
D e Roemeense bouwvakker Ste-
fan in Bas Devos’ wandelfilm

He re leeft in het hier en nu. Hij lijdt
aan slapeloosheid; na twee, drie uur
nachtrust wordt hij wakker en gaat
hij zwerven door nachtelijk Brussel.

Stefan lijkt in de greep van een va-
ge onrust. Hij ontruimt zijn apparte-
ment voor vier weken vakantie in
Roemenië. Om een jeugdvriend op
te zoeken die in de cel is beland, zegt
hij. Maar misschien komt hij niet te-
rug. Van de restjes groenten in zijn
koelkast kookt Stefan soep om de
vrienden die hij maakte cadeau te
doen: een nachtwaker van een hotel
met wie hij servetjes vouwt voor het
ontbijtbuffet, een garagehouder die
zijn oude brik repareert.

In He re gebeurt weinig, maar dat
is veel. We zien Stefan kalmpjes
nietszeggendheden uitwisselend
met collega’s, maar we volgen vooral
zijn zwerftochten door de marges
van Brussel, vaak in magisch sche-

merlicht. Het Chinese afhaalrestau-
rant waar hij zijn geliefde Shuxiu tij-
dens een stortbui ontmoet, heet ‘De
Lange Mars’.

Of geliefde, dat is niet het woord.
We weten dat Stefan deze door mos
gefascineerde Chinese biologe in het
bos treft en zich erplaatst in haar

groene microkosmos. Hoe ver de chlo-
rofyle liefde gaat doet er niet toe: we
weten slechts dat Stefan Shuxiu over-
eind helpt en ze dan wat seconden
roerloos tegenover elkaar staan. Hun
gezichten blijven daar buiten beeld,
maar als iemand later een bakje soep
voor Shuxiu heeft achtergelaten bij

het afhaalrestaurant van haar tante,
glimlacht ze vaag. „Is er iets dat ik je
moeder moet vertellen?”, vraagt de
tante. „Waag het niet”, antwoordt ze.

Na 82 minuten in Devos’ stil rui-
sende en zacht brommende Brussel
is dit bijna een emotionele uppercut:
He re vermijdt grote emoties, spekta-

kelshots, onthullende dialogen, ver-
rassende wendingen en kabaal in het
algemeen. Dit is mindfulness-cine-
ma van het Aziatische soort – magi-
sche alledaagsheid, een hint natuur-
lyriek à la Naomi Kawase – met een
stille held van het type dat je ook bij
Jim Jarmusch of Wim Wenders treft,
al lijkt Stefan zich er niet zo van be-
wust dat hij een monnik van mind-
fulness is. Hij is wie hij is, luistert en
observeert, vraagt zijn oudere zus:
„Kun je even praten? Ik hoor je stem
zo graag”, waarna hij in een droom
van ruisende bladeren wegzinkt. Ste-
fan heeft een kalmerende invloed op
de wereld, zo lijkt het, die in He re zo
sereen is dat je een close-up van een
vuurvliegje met een kort fragment
cellomuziek bijna als kitsch ervaart.

He re is een enorm verkwikkende
ervaring voor wie zich in Stefans nie-
mandsland tussen dag en nacht wil
laten betoveren door een modder-
poel, mos dat groeit in een voeg van
een trottoir of de zon die over een
half afgemaakt flatgebouw speelt.
Maar dat is aan u. Zo’n film kan het
niet alleen.
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De magie van mos in een voeg en de zon die een bouwput streelt

Stefan (Stefan Gota) beleeft zijn ‘meet cute’ met Shuxiu (Liyo Gong) in het Brusselse ‘M o e ra s ke’



De schoonheid van het alledaagse in Bas Devos’ ‘He re ’

‘De liefde voor
de ander begint
met aandacht’

Door onze medewerker
Dana Linssen

‘H
ier. Dit is al meteen een
shot van de film.” De
Belgische filmmaker Bas
Devos (1983) heeft toe-

gestemd om het interview over zijn
film He re te houden in een natuurge-
bied even buiten het Brusselse
Schaarbeek. Daar filmde hij precies
twee jaar geleden scènes voor een
wandelfilm over de Roemeense
bouwvakker Stefan, die niet terug
naar huis kan omdat zijn auto naar
de garage moet. Drie dagen volgt de
film hem langs de rafelranden van de
stad, getekend in het eindeloze sche-
merlicht dat bij de langste dagen van
het jaar hoort. In zijn hand een plas-
tic tasje waarmee hij bakjes soep
langs zijn vrienden brengt.

We hebben nog geen stap gezet in
natuurgebied het ‘Mo e r a s ke’ of we
bevinden ons exact op de plek waar
de camera stond: „Kijk, hier loopt hij
naar boven, en dan komt er meteen
een trein voorbij. Dat is vlak voordat
hij daar de Belgisch-Chinese mos-
onderzoeker Shuxiu ontmoet.”

„Brussel is op moeras gebouwd”,
vervolgt Devos. „Dus we gaan nu een
veel oudere biologische laag binnen.
Een laatste restje drab onder de stad.
Ingeklemd tussen sporen, industrie
en een woonwijk. Dit is echt een toxi-
sche plek, waar de natuur haar weer-
stand toont. Je wilt niet weten wat er
hier allemaal wordt gedumpt. Hier-
naast liggen de sporen, die worden
met zware chemicaliën plantvrij ge-
houden en dat watert allemaal hier-
heen af.”

Verhalen op straat
Toen Devos’ vaste c ameraman
Grimm Vandekerckhove eerder dit
jaar tijdens het IFFR de Robby Müller
Award ontving, vertelde hij dat De-
vos altijd in de stad op pad is: „Hij
loopt elke dag door zijn locaties en
vindt zijn verhalen op straat. Hij laat
kanten van de stad zien die zich mis-
schien op het eerste gezicht aan het
oog onttrekken.”

D evos’ eerste lange speelfilm Vi o-
let (2014) was een Gus Van Sant-
achtig relaas over het rouwproces
na de gewelddadige dood van een
jonge BMX’e r. Daarna draaide hij di-

rect na elkaar stads-travelogues
H ellh o l e en Ghost Tropic ( beide
2019) waarin hij reflecteert op de
manier waarop de aanslagen van
2016 Brussel veranderden. En nu is
er He re, waarvoor hij naar de rand-
gemeenten trok: „Een film over
mos en soep.” Hij lacht. Er komt
een trein voorbij.

Die soep komt zo, eerst dat mos.
„Het hoofdthema van He re is de
aandachtigheid die kan ontstaan
door toevallige ontmoetingen tus-
sen mensen”, legt Devos uit. „O ve r
wat er kan kristalliseren als je ie-
mand ontmoet die je plots doet op-
kijken. Of naar beneden kijken, zo-
als in het geval van het mos. Stefan
leert door Shuxiu op een andere ma-
nier kijken. De liefde voor de ander
begint met aandacht.”

Naar mos dus. Via het lezen van
The Mushroom at the End of the
Wo rl d (2015) , een essayistische stu-

die naar de matsutake-paddestoel,
ontdekte Devos het boek Gathe ring
Mo s s van de Amerikaanse native
American en bryoloog (moskenner)
Robin Wall Kimmerer. „Die combi-
neert op een heel persoonlijke ma-
nier haar inheemse kennis en haar
wetenschappelijke kijk op dat weer-
barstige plantje. Mos is de oudste
landplant. De kraamkamer van de
evolutie, want dankzij mos ontston-
den de condities op aarde waarin wij
hebben kunnen bloeien. Wall Kim-
merer vraagt zich af of we misschien
iets van dat mos kunnen leren. Haar
antwoord is zowel heel simpel als
heel diep: het neemt minder van zijn
omgeving dan het teruggeeft. Toen
ben ik hier eens gaan wandelen met
bryoloog Geert Raeymakers, die mij
naar mos heeft leren kijken.”

S oep
Samen met hoofdrolspeler Stefan

Gota deed hij onderzoek naar de
Roemeense gemeenschap in België:
„Ik was benieuwd hoe het was voor
mensen die hier echt uit economi-
sche noodzaak zijn, zonder een mi-
gratieverhaal vol bijeengeharkte
nachtmerries en misère te willen
vertellen. Wat me trof was zijn ge-
nerositeit. Dat heb ik heel letterlijk
in de film vertaald in de soep die hij
kookt van overgebleven groenten in
zijn ijskast. Het zegt iets over zijn
zorgvuldigheid, dat hij die groenten
niet weggooit.”

Devos verwijst daarbij naar The
Carrier Bag Theory of Fiction. In die
tekst uit 1986 vraagt scifi-auteur Ur-
sula K. Le Guin zich onder meer af
wat er zou gebeuren als we elkaar
niet langer verhalen vertellen over
mensen die elkaar uitmoorden.
Voordat ze jagers werden, betoogt
ze, waren we verzamelaars van bes-
sen, wortels en knollen. Het essen-

INTERVIEW BAS DEVOS R EG I SS E U R

Zijn juweeltje ‘He re’ gaat over aandacht en kijken
naar het kleine. Met regisseur Bas Devos wandelen
we door het Brusselse ‘Mo e ra s ke’ en praten over
mos, soep en film.

tiële werktuig voor de overleving
was niet de knuppel of speer, maar
de buidel.

„De plastic tas waarin Stefan zijn
bakjes soep vervoert is een heel di-
recte verwijzing naar haar theorie.
Ik dacht: ik ga dat maken en opeten
en delen van die soep centraal stel-
len, in plaats van het geweld dat die
mannen meemaken. Films hebben
soms zoveel onwaarschijnlijkheden
nodig om mensen elkaar de hersens
in te laten slaan.”

Brussel
Hoewel de locaties van de film ver
uit elkaar liggen, kun je alles te voet
bereiken. Devos: „Film is natuurlijk
illusie. Je maakt een fictieve platte-
grond. In Ghost Tropic heb ik echt
een spel gespeeld met de stad en
expres plekken die heel ver uit el-
kaar liggen aan elkaar geknoopt. Nu
klopt het meeste geografisch wel.

Stefan werkt in het centrum en
woont in de wijk Jette in de Uyt-
tenhovestraat op de negende ver-
dieping. Ik wilde dat hij vanuit
zijn raam de bouwplaats kon zien.
Het Chinese restaurant La longue
marche waar hij Shuxiu ontmoet
staat gewoon om de hoek van ons
productiekantoor in de Lakense-
straat. Ik heb nooit de verant-
woordelijkheid gevoeld de stad
juist in beeld te brengen, want ik
zou niet eens weten wat dat bete-
ke nt .”

Toch is Devos een echte
stadschroniqueur, geobsedeerd
door de stad. „Brussel is een van
de meest diverse steden die ik ken
en altijd een beetje in de war over
zichzelf. Mijn verlangen is die com-
plexiteit in beeld brengen. Het is
politiek natuurlijk ook compleet
chaotisch. Mensen die hier wonen
vinden het heel moeilijk om Brus-

sel te definiëren, of wat een Brusse-
laar is. Dat vind ik eigenlijk heel
go e d .

„Brussel is een heuvelachtige
stad, waardoor je soms heel ver
kunt kijken en soms helemaal inge-
sloten zit. En anders dan in Parijs of
Londen wonen de armste inwoners
in het centrum. Dat is een interes-
sant soort omkering.”

Overal mos
We passeren een hondenuitlaatplek
hoog in het park. Terwijl we verder
praten op een bankje passeert een in
zichzelf gekeerde vogelaar. Devos:
„Er lopen hier meer mensen met
een verrekijker om hun nek dan met
een loep.” Hij haalt het juweliers-
loepje tevoorschijn dat aan een
koordje om zijn nek hangt. Hij gaat
de deur niet meer uit zonder: mos is
immers overal.

Tegenover de audiovisuele aan-

dachtseconomie plaatst Bas Devos
een ‘a a n d a c ht s e c o l o g i e’. Enkele
filmmakers die hem inspireren zijn
Kelly Reichardt ( First Cow) of de
Zuid-Koreaanse regisseur Hong
Sang-soo, in wiens films „ook veel
gewandeld wordt”. Wat hem in hun
werk aanspreekt is „dat ze durven te
laten zien wat er voor onze voeten
ligt en tegelijkertijd erkennen hoe
mysterieus dat is. Films die banali-
teit en mysterie niet van elkaar
scheiden met grote rationele of spi-
rituele bedenkingen.”

Hij staat op, we gaan mos kijken.
„Weet je wat Geert Raeymakers zei?
Je hoeft niet al die namen te leren
en te weten hoe de soorten mos zich
tot elkaar verhouden. Je hoeft al-
leen maar de schoonheid te zien.”
Hij plukt wat mos, een toefje groen.
Door zijn loep ontvouwt zich in de
palm van zijn hand een compleet
bos.

Gekeuvel van Roemeense bouwvakkers als diep contact in ‘H e re’, rechts Stefan (Stefan Gota)


