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De grotendeels Engelstalige film van de Nederlandse maker David
Verbeek is visueel verbluffend en wordt gedragen door een intense,
fysieke hoofdrol van Jessica Reynolds, maar raakt narratief uit
balans.

De film wordt verteld via een voice-over van wetenschapper
Takanara, gespeeld door de Japanse regisseur Naomi Kawase. Haar
Japanstalige vertelling geeft de film een vervreemdende, bijna
mythische lading. Het is een slimme keuze: taal wordt hier geen
middel tot uitleg, maar een sluier die afstand schept en tegelijk
betekenis oproept. Gaandeweg blijkt dat Takanara een boek heeft
geschreven, opgebouwd uit drie delen: de oude wereld, het zeepaleis



en de nieuwe wereld - het verhaal van Alice, een meisje dat
opgroeide tussen wolven.

Het eerste deel van de film is zonder twijfel het sterkst. In een
duidelijke echo van Princess Mononoke ontstaat een wereld waarin
mens en natuur niet tegenover elkaar staan, maar in elkaar
overlopen. Alice beweegt zich als een dier, zonder taal, zonder
identiteit — puur lichaam. Wanneer een mens door de roedel wordt
gedood en men haar ontdekt, wordt ze meegenomen naar een
onderzoekscentrum, waar Takanara haar probeert te begrijpen.
Hoewel in een iets te bekende stylering voor deze wereld, ligt hier het
meest intrigerende uitgangspunt van de film: wat gebeurt er wanneer
een mens, gevormd buiten de samenleving, terug wordt geplaatst in
een wereld die draait om controle, betekenis en identiteit?

Die vraag raakt op de achtergrond zodra twee radicale figuren - de
Vos en het Luipaard - haar ontvoeren. Wat volgt is het langste en
minst overtuigende deel van de film. Op het booreiland, het
zogenaamde zeepaleis, verschuift de film van een zintuiglijke ervaring
naar een meer geconstrueerd narratief over macht, ideologie en
controle.

Wat hier wringt, is niet alleen de wending in het verhaal, maar vooral
een verandering in hoe de film kijkt. Waar het begin nog open en
intuitief is, begint de film hier te duiden en te sturen. Scénes krijgen
een functie, personages worden dragers van ideeén. De film denkt
meer dan hij voelt.

De Vos en het Luipaard - die zichzelf als ouders van Alice zien en
haar "The One” noemen - blijven daarbij opvallend gesloten. Hoewel
ze worden gepositioneerd als radicale milieu- of systeemkritische
figuren, krijgen ze geen werkelijk innerlijk leven. Hun overtuigingen
blijven abstract, hun gedrag ondoorgrond, hun emoties moeilijk te
plaatsen. Ze functioneren als antagonisten, maar worden nooit
mensen.

Dat maakt dat de film afstand houdt waar hij nabijheid nodig heeft.
Een scéne waarin Alice een katje overboord gooit en de Vos daarop
instort, illustreert dat scherp: Alice’s impuls is voelbaar, maar de
reactie van de Vos blijft een gebaar zonder fundament. We zien wat
er gebeurt, maar begrijpen niet waarom.



Op het zeepaleis verliest de film daarmee zijn oorspronkelijke
spanning. De vraag wat het betekent om mens te zijn, maakt plaats
voor een meer conventioneel conflict tussen goed en kwaad, controle
en verzet. Alice wordt daar niet het ontregelende element dat ze in
het begin was - geen wild dier in een menselijke wereld - maar
eerder een figuur die in die wereld wordt ingepast.

Hier verliest Verbeek de film die hij aan het begin beloofde.

In het derde deel, de nieuwe wereld, keert die oorspronkelijke kracht
onverwacht terug. Niet als herhaling, maar als echo. Het DNA van de
maker wordt weer voelbaar: de film opent zich opnieuw - minder
gestuurd, minder verklarend, weer dichter op het lichaam. In de
verstilde, uitgeholde realiteit waarin Alice terechtkomt - rijlessen,
werk, een bestaan zonder verbinding - ontstaat opnieuw ruimte voor
observatie in plaats van betekenis.

Visueel blijft Verbeek overtuigen, en opnieuw is het Jessica Reynolds
die de film draagt. Haar spel blijft fysiek en instinctief, alsof taal nog
steeds iets is wat haar vreemd is. Zij houdt de film levend, juist waar
de film zichzelf begint te sluiten. In die momenten herinnert de film
aan wat hij eerder was: geen verhaal dat zich laat uitleggen, maar
een ervaring die zich laat ondergaan.

Juist daardoor wordt de breuk in het midden des te voelbaarder. Waar
de film begint en eindigt in een zeldzame, lichamelijke openheid, sluit
het zich in zijn middendeel af in betekenis en constructie. En precies
daar - waar het ongrijpbare wordt vastgezet - verliest de film zijn
samenhang.
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