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De grotendeels Engelstal ige f i lm van de Nederlandse maker David 
Verbeek is visueel verbluffend en wordt gedragen door een intense, 
fysieke hoofdrol van Jessica Reynolds, maar raakt narratief uit 
balans. 

De f i lm wordt verteld via een voice-over van wetenschapper 
Takanara, gespeeld door de Japanse regisseur Naomi Kawase. Haar 
Japanstal ige vertel l ing geeft de f i lm een vervreemdende, bijna 
mythische lading. Het is een sl imme keuze: taal wordt hier geen 
middel tot uit leg, maar een sluier die afstand schept en tegel i jk 
betekenis oproept. Gaandeweg bl i jkt dat Takanara een boek heeft 
geschreven, opgebouwd uit drie delen: de oude wereld, het zeepaleis 



en de nieuwe wereld – het verhaal van Al ice, een meisje dat 
opgroeide tussen wolven. 

Het eerste deel van de f i lm is zonder twijfel het sterkst. In een 
duidel i jke echo van Princess Mononoke ontstaat een wereld waarin 
mens en natuur niet tegenover elkaar staan, maar in elkaar 
overlopen. Al ice beweegt zich als een dier, zonder taal, zonder 
identiteit – puur l ichaam. Wanneer een mens door de roedel wordt 
gedood en men haar ontdekt, wordt ze meegenomen naar een 
onderzoekscentrum, waar Takanara haar probeert te begrijpen. 
Hoewel in een iets te bekende stylering voor deze wereld, l igt hier het 
meest intrigerende uitgangspunt van de f i lm: wat gebeurt er wanneer 
een mens, gevormd buiten de samenleving, terug wordt geplaatst in 
een wereld die draait om controle, betekenis en identiteit? 

Die vraag raakt op de achtergrond zodra twee radicale f iguren – de 
Vos en het Luipaard – haar ontvoeren. Wat volgt is het langste en 
minst overtuigende deel van de f i lm. Op het boorei land, het 
zogenaamde zeepaleis, verschuift de f i lm van een zintuigl i jke ervaring 
naar een meer geconstrueerd narratief over macht, ideologie en 
controle. 

Wat hier wringt, is niet al leen de wending in het verhaal, maar vooral 
een verandering in hoe de f i lm kijkt. Waar het begin nog open en 
intuït ief is, begint de f i lm hier te duiden en te sturen. Scènes krijgen 
een functie, personages worden dragers van ideeën. De f i lm denkt 
meer dan hij voelt. 

De Vos en het Luipaard – die zichzelf als ouders van Al ice zien en 
haar “The One” noemen – bl i jven daarbij opval lend gesloten. Hoewel 
ze worden geposit ioneerd als radicale mil ieu- of systeemkrit ische 
f iguren, kri jgen ze geen werkel i jk innerl i jk leven. Hun overtuigingen 
bl i jven abstract, hun gedrag ondoorgrond, hun emoties moeil i jk te 
plaatsen. Ze functioneren als antagonisten, maar worden nooit 
mensen. 

Dat maakt dat de f i lm afstand houdt waar hij nabijheid nodig heeft. 
Een scène waarin Al ice een katje overboord gooit en de Vos daarop 
instort, i l lustreert dat scherp: Al ice’s impuls is voelbaar, maar de 
reactie van de Vos bl i j ft een gebaar zonder fundament. We zien wat 
er gebeurt, maar begrijpen niet waarom. 



Op het zeepaleis verl iest de f i lm daarmee zijn oorspronkel i jke 
spanning. De vraag wat het betekent om mens te zijn, maakt plaats 
voor een meer conventioneel confl ict tussen goed en kwaad, controle 
en verzet. Al ice wordt daar niet het ontregelende element dat ze in 
het begin was – geen wild dier in een mensel i jke wereld – maar 
eerder een f iguur die in die wereld wordt ingepast. 

Hier verl iest Verbeek de f i lm die hij aan het begin beloofde. 

In het derde deel, de nieuwe wereld, keert die oorspronkel i jke kracht 
onverwacht terug. Niet als herhal ing, maar als echo. Het DNA van de 
maker wordt weer voelbaar: de f i lm opent zich opnieuw – minder 
gestuurd, minder verklarend, weer dichter op het l ichaam. In de 
versti lde, uitgeholde real iteit waarin Al ice terechtkomt – ri j lessen, 
werk, een bestaan zonder verbinding – ontstaat opnieuw ruimte voor 
observatie in plaats van betekenis. 

Visueel bl i j ft Verbeek overtuigen, en opnieuw is het Jessica Reynolds 
die de f i lm draagt. Haar spel bl i j ft fysiek en instinctief, alsof taal nog 
steeds iets is wat haar vreemd is. Zij houdt de f i lm levend, juist waar 
de f i lm zichzelf begint te sluiten. In die momenten herinnert de f i lm 
aan wat hij eerder was: geen verhaal dat zich laat uit leggen, maar 
een ervaring die zich laat ondergaan. 

Juist daardoor wordt de breuk in het midden des te voelbaarder. Waar 
de f i lm begint en eindigt in een zeldzame, l ichamelijke openheid, sluit 
het zich in zi jn middendeel af in betekenis en constructie. En precies 
daar – waar het ongrijpbare wordt vastgezet – verl iest de f i lm zijn 
samenhang. 
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