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Er zijn films die je netjes welkom heten en films die je zonder uitleg
midden in hun wereld neerzetten. ‘The Secret Agent’ hoort duidelijk
bij die tweede soort. Een film die zoveel balletjes hooghoudt dat je je
afvraagt of hij de act tot een goed einde kan brengen, maar al snel
blijkt dat je in goede handen bent bij Kleber Mendonga Filho.

‘The Secret Agent’ speelt zich af in Brazilié in 1977, tijdens de
militaire dictatuur, en volgt een man (Wagner Moura) die zichzelf
Marcelo noemt, maar eigenlijk Armando heet. Hij keert terug naar zijn



geboortestad Recife tijdens carnaval, zogenaamd op zoek naar rust.
In werkelijkheid hangt er een onzichtbare timer boven zijn leven. Er
zijn huurmoordenaars op hem afgestuurd, zijn paspoort is
geblokkeerd en zelfs zijn identiteit is vloeibaar, als voorbode van een
bestaan dat op elk moment uitgewist kan worden.

De titel van de film doet vermoeden dat je gaat kijken naar een
spionagethriller, maar niets is minder waar. Mendonca Filho gebruikt
de titel vooral als afleidingsmanoeuvre. ‘The Secret Agent’ is eerder
een politieke contemplatieve puzzel over de spanningen onder het
Braziliaanse regime van de jaren tachtig, verteld aan de hand van
bandjes die een student in het heden transcribeert. Daardoor beleeft
de kijker het verhaal met dezelfde beperkingen als zij. Informatie
komt gefragmenteerd binnen, context ontbreekt vaak en sommige
sceénes lijken langer te duren dan narratief noodzakelijk is.

Maar dat is geen onhandigheid, het is een bewuste keuze. Het is niet
alleen een verhaal over Armando, maar een verhaal over herinnering,
over wat bewaard blijft, wat verdwijnt en hoe identiteit wordt
gevormd. Zoals Armando’s zoon de studente tegen het einde van de
film treffend duidelijk maakt: zij weet, na al die uren luisteren en
reconstrueren, meer over het leven van zijn vader dan hijzelf ooit
heeft gekend. Juist deze manier van vertellen, en juist deze
thematische gelaagdheid, maken ‘The Secret Agent’ zo bijzonder.

Natuurlijk heeft het verhaal wat spanning betreft voldoende om het
lijf (hoe kan het ook anders wanneer het hoofdpersonage wordt
achtervolgd door huurmoordenaars), maar die spanning is
ondergeschikt aan het grotere plaatje dat Filho schetst. Wagner
Moura’s spel is hierbij cruciaal en zonder twijfel het emotionele
zwaartepunt van de film. Zijn Armando is geen held en geen symbool
(geen ‘geheim agent’ in de traditionele zin van het woord), maar een
man die niets liever wil dan ontsnappen aan deze toestand en een
nieuw, anoniem leven opbouwen met zijn zoontje. Moura speelt hem
ingetogen en gespannen, alsof elke verkeerde beweging fataal kan
zijn, maar tegelijkertijd als een doodgewone man die, door zich te
verzetten tegen de belangen van de verkeerde machthebber, met de
verkeerde persoon ruzie heeft gekregen.

Niet alles werkt even soepel. De speelduur is fors en het middenstuk
meandert soms iets te ver door. Dat mag dan grotendeels een
stijlkeuze zijn, maar die stijlkeuze vraagt van de kijker een



inspanning die uiteindelijk een rijkere beloning verdient. Toch zijn dat
slechts kleine smetjes op een dijk van een film. Kleber Mendonga
Filho en Wagner Moura leveren een puike prestatie en laten eens te
meer zien dat de Braziliaanse filmkunst tot de meest eigenzinnige en
relevante van dit moment behoort.
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