
Tardes de soledad (2024) 

Regie: Albert Serra | 115 minuten | documentaire | Met: 
Roberto Domínguez, Francisco Manuel Durán, Antonio Gutiérrez, 
Francisco Gómez, Manuel Lara, Andrés Roca Rey 

Op z’n twintigste stond Andrés Roca Rey geboekstaafd als de slechtste 
torero al ler t i jden. In elke van z’n vijf st ierengevechten, was hij op 
z’n minst ‘zwaar toegetakeld’. Met z’n intree verloor hij al meteen 
twee tanden, de volgende keer verbrijzelde z’n kaak en daarna kreeg 
hij een hoorn in de aars. Een aantal hechtingen later stond hij alweer 
in de arena … met een hoorn in de balzak. In z’n vijfde gevecht trok 
de Peruviaan de pij l  tot aan de hoorn en moest z’n overmoed 
bekostigen met een gat van t ien centimeter in z’n bi l ,  een verwonding 
aan z’n kruis en een doorgesneden buikspier. Hij werd de lucht in 
gekatapulteerd en in al leri j l  afgevoerd naar het ziekenhuis. Onderweg 
van de hoorns naar de lucht ontving hij echter – stratosferisch 
gelanceerd – eeuwige roem. Roca Rey zou later nog honderden stieren 
in de ogen kijken en vandaag staat hij bekend als de enige matador 
die in z’n eentje Spaanse stadions kan vul len.  

Hemingway noemde het ooit een van enige drie sporten. Menig ander 
kunstenaar esthetiseerde het st ierenvechten tot kunst. Picasso, Goya, 



Doré en Manet zagen al lemaal tragiek en mystiek in de tauromachie. 
Maar vandaag komen steeds meer stemmen op die het als pure 
barbarij en een verstreken praktijk aanschouwen. Tussen 2007 en 
2014 werd het aantal gevechten in Spanje meer dan gehalveerd en 
die trend zet zich al leen maar voort. In Catalonië is het inmiddels al 
verbannen. Een sport in vri je val dus, en net daarom een kunst in 
vol le ontplooi ing.  

Met ‘Tardes de soledad’ levert Albert Serra niet al leen een portret van 
de verknipte – en weer aan elkaar gehangen – torero Roca Rey, die 
z’n leven op het spel zet om z’n crit ic i  de mond te snoeren en een 
historisch document van een vervagende tradit ie, maar ook een 
mythisch kunstwerk over leven en dood. De bioscoopdocumentaire 
oogst wel wat krit iek, zowel van binnen als van buiten de arena. 
Liefhebbers van het spektakel verwijten de f i lm een te strenge 
veroordel ing van hun gel iefde cultuur, terwij l  het andere kamp er een 
wansmakeli jke esthetisering van dierenleed in ziet. Die sterk 
uiteenlopende reacties geven aan dat Serra in feite net een balans 
heeft gevonden. ‘Tardes de soledad’ is noch een eenduidige 
glorif icatie noch een sterke veroordel ing, maar, net omdat hij het 
midden houdt, een uitnodiging tot ref lectie.  

Roca Rey komt naar voren als een hoogmoedige narcist, maar wel een 
met elegantie en gratie. De soevereiniteit waarmee hij z’n leven op 
het spel zet, van z’n leven een spel maakt en zo de dood als een 
uitdrukking van extreme levendigheid herinterpreteert, is de ult ieme 
daad van vrijheid. Ongetwijfeld bewonderenswaardig. Maar z’n 
namiddagen aan de gevechten voorafgaand zijn echter eenzaam en 
het is ook maar de vraag of hij gebukt gaat onder het teugel loos 
machismo waar hij zelf uit ing aan geeft. Ook de afbeelding van de 
stieren roept vragen over hun waardigheid op. De hele r ite is 
opgebouwd rond de dood van het vorstel i jke dier, dat moedig en 
waardig dient te worden ‘geofferd’, maar de str i jd is voelbaar 
ongel i jk. De camera beeldt dit al les in detai l  af. En dat is even 
gruweli jk als het voyeurist isch is.  

Misschien is dát wel de echte barbarij; die van de toeschouwer en z’n 
toeschouwen. Amper komt het publ iek in het stadion in beeld en het 
stadion zelf komt zelfs helemaal niet in een totaalshot in beeld. Al les 
is heel intiem met lange lenzen dicht op stier en uitdager gefi lmd. Er 
zijn geen al te brede kadrering die van de f i lm een epische stri jd 
maken. Zo krijgt de bioscoopganger een heel andere bl ik te zien dan 



de arenabezoeker. Maar is die eerste niet nog veel kijklustiger dan 
die laatste om dit spektakel op te zoeken in een donkere zaal? Is dat 
niet onwaardiger? En is het dan ook niet onwaardiger voor beesten 
om in donkere slachthuizen omgebracht te worden dan openl i jk in een 
ritueel spel? Met dit soort ethische en esthetische vragen over 
dierenleed en zichtbaarheid is ‘Tardes de soldedad’, ongetwijfeld een 
f i lm ‘van deze t i jd’.  
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