
Kontinental ’25 

Op zoek naar zelfkastijding 

 

Nadat een man die gerechtsdeurwaarder Orsolya op straat moet zetten zelfmoord 
pleegt, dwaalt zij met haar schuldgevoel door Cluj. Opnieuw fileert Radu Jude 
messcherp het absurdisme van ons doorgeslagen kapitalisme. 

“Ik zie geen reden u te arresteren, hoe groot uw behoefte aan zelfkastijding ook is”, krijgt 
Orsolya van een rechercheur te horen na ‘het incident’. En dus zoekt ze bij allerlei andere 
mensen naar uitlaatkleppen voor haar schuldgevoel. 

Dat ‘incident’ vormt de tweede scène van Radu Jude’s Kontinental ’25, winnaar van de 
prijs voor beste scenario op het filmfestival van Berlijn. Gerechtsdeurwaarder Orsolya 
moet een gokverslaafde alcoholist, die we in de openingsscène vloekend en tierend 
door de stad zien scharrelen, uit zijn woning zetten. Terwijl Orsolya en een handvol 
politieagenten buiten wachten tot de kerel zijn schamele bezittingen heeft gepakt, 
pleegt hij binnen zelfmoord. Vandaar haar schuldgevoel. Ook al blijft iedereen herhalen 
dat haar “juridisch niets te verwijten valt”. 

Juridisch misschien niet, maar moreel dan? Of zijn we allemaal zo stevig in de greep van 
een systeem dat ons medeplichtig maakt aan uitbuiting dat we die vraag liever terzijde 
schuiven? 

Laat het maar aan de Roemeense filmmaker Radu Jude over om ons daarmee te 
confronteren. Als geen ander weet hij de malaise van ons hyperkapitalistische heden te 
vatten in films die toch voelen als lichtvoetige zomerkost. Hij slaagt erin ons te laten 



lachen om een realiteit die inmiddels zo absurd is dat er geen satire meer tegenop lijkt te 
kunnen, en ons zo aan het denken te zetten over de machine waarin wij slechts radertjes 
zijn. 

In dit geval onder meer via een scherp oog voor de openbare ruimte, en hoe die wordt 
opgeslokt door nikszeggende nieuwbouw met steeds meer afgesloten privéterrein. 
Waarbij niet onbelangrijk is dat de film zich afspeelt in Cluj, de hoofdstad van 
Transsylvanië, een gebied dat door Roemenië werd ingepikt van Hongarije – Orsolya 
stamt, net als Eszter Tompa die haar speelt, uit de Hongaarse minderheid in Roemenië. 

Jude filmde Kontinental ’25 op iPhones en doet niet al te veel moeite dat te verhullen; 
actualiteit was duidelijk belangrijker dan esthetiek. “Vastgoedontwikkelaars zijn de baas 
in Roemenië”, zegt Orsolya op een gegeven moment. “Boeven zijn het. En ik moet ze 
verdedigen.” Zo zit iedereen – in de film, in Roemenië, in Europa – gevangen in een 
systeem van uitbuiting waar ze het misschien niet mee eens zijn, maar waar we toch aan 
mee blijven werken. 


