Kontinental ’25

Op zoek naar zelfkastijding
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Nadat een man die gerechtsdeurwaarder Orsolya op straat moet zetten zelfmoord
pleegt, dwaalt zij met haar schuldgevoel door Cluj. Opnieuw fileert Radu Jude
messcherp het absurdisme van ons doorgeslagen kapitalisme.

“lk zie geen reden u te arresteren, hoe groot uw behoefte aan zelfkastijding ook is”, krijgt
Orsolya van een rechercheur te horen na ‘het incident’. En dus zoekt ze bij allerlei andere
mensen naar uitlaatkleppen voor haar schuldgevoel.

Dat ‘incident’ vormt de tweede scéne van Radu Jude’s Kontinental ’25, winnaar van de
prijs voor beste scenario op het filmfestival van Berlijn. Gerechtsdeurwaarder Orsolya
moet een gokverslaafde alcoholist, die we in de openingsscéne vloekend en tierend
door de stad zien scharrelen, uit zijn woning zetten. Terwijl Orsolya en een handvol
politieagenten buiten wachten tot de kerel zijn schamele bezittingen heeft gepakt,
pleegt hij binnen zelfmoord. Vandaar haar schuldgevoel. Ook al blijft iedereen herhalen
dat haar “juridisch niets te verwijten valt”.

Juridisch misschien niet, maar moreel dan? Of zijn we allemaal zo stevig in de greep van
een systeem dat ons medeplichtig maakt aan uitbuiting dat we die vraag liever terzijde
schuiven?

Laat het maar aan de Roemeense filmmaker Radu Jude over om ons daarmee te
confronteren. Als geen ander weet hij de malaise van ons hyperkapitalistische heden te
vatten in films die toch voelen als lichtvoetige zomerkost. Hij slaagt erin ons te laten



lachen om een realiteit die inmiddels zo absurd is dat er geen satire meer tegenop lijkt te
kunnen, en ons zo aan het denken te zetten over de machine waarin wij slechts radertjes
zijn.

In dit geval onder meer via een scherp oog voor de openbare ruimte, en hoe die wordt
opgeslokt door nikszeggende nieuwbouw met steeds meer afgesloten privéterrein.
Waarbij niet onbelangrijk is dat de film zich afspeelt in Cluj, de hoofdstad van

Transsylvanié, een gebied dat door Roemenié werd ingepikt van Hongarije — Orsolya
stamt, net als Eszter Tompa die haar speelt, uit de Hongaarse minderheid in Roemenié.

Jude filmde Kontinental ’25 op iPhones en doet niet al te veel moeite dat te verhullen;
actualiteit was duidelijk belangrijker dan esthetiek. “Vastgoedontwikkelaars zijn de baas
in Roemenié”, zegt Orsolya op een gegeven moment. “Boeven zijn het. En ik moet ze
verdedigen.” Zo zitiedereen —in de film, in Roemeniég, in Europa — gevangen in een
systeem van uitbuiting waar ze het misschien niet mee eens zijn, maar waar we toch aan
mee blijven werken.



